Buscar en este blog

sábado, 8 de diciembre de 2012





A mis lectores

Suave  y delicada es la poesía medieval española. Brote  del latín, la lengua romance imprime nuevas sonoridades y sensibilidades a la poesía y bebe de la fuente inagotable de los cruces culturales: morisca, indígena, germana, celta. Es en sus orígenes  femenina, con las jarchas, pequeños ramilletes puestos al lado del ramo mayor. De allí se desprende hasta alcanzar las cimas mas altas:

al alba venid,buen amigo,
al alba venid.

Amigo, el que yo mas quería,
venid al alba del día.

Venid a la luz del día, 
non trayáis compañía.

Venid a la luz del alba,
non traigáis gran compañía.

Y el amor, tan presente en sus  versos:

Perdida traigo la color:
todos me dicen que lo he de amor.

Viniendo de romería
encontré a mi buen amor:
pidiérame tres besicos,
luego perdí la color. Dice a mí que lo he de amor.
Perdida traigo la color,
todos me dicen que lo he de amor.

Y el sentido religioso, que es lucecita de navidad:


Una virgen de quince años,
morenica, de tal gala,
que tan chapada zagala
no se halla en mil rebaños. 
Nunca tal cosa se vio,
¡Huy, há!
NI jamás fue ni será.
Pues aquel que nos crió, 
por dsalvarnos nació ya.
¡Huy, há, huy, ho!
Que aquesta noche nació.

Amigos: una feliz navidad y un próspero año nuevo 2013. Gracias por leer mis textos, que elaboro con cariño para ustedes. Nos volvemos a ver a mediados de enero del próximo año.

martes, 4 de diciembre de 2012



LA SERPIENTE DE ASFALTO

Entre las imágenes que de muchacho adicto al cine mas me atraían, están las de poblados remotos, atravesados por una carretera que conduce a destinos inciertos. Siempre me han inquietado esos parajes semidesiertos, en los que la vida parece definirse entre la quietud del lugar y la presencia arrolladora de una vía.


De igual manera, los moteles-en su acepción de hoteles para viajeros-. El letrero iluminado al borde de carretera, los vehículos estacionados a su vera, y la sensación de reposo inquieto que transmiten aquellos lugares. Memorable una película norteamericana sobre la vida de dos mujeres que deciden abandonar la rutina de sus vidas y huyen perseguidas por la policía hasta decidir lanzar el vehículo en el que viajan por un precipicio.

Las carreteras, esas serpientes asfaltadas que unen lugares y propician el comercio y la comunicación, desempeñan un papel central en la vida de las sociedades. En Colombia, cuando se decide construir una nueva vía, las personas se inquietan por el impacto que causará en sus vidas. ¿pasará cerca de este o de aquel poblado? ¿Afectará el comercio y el turismo? ¿Aislará a lugares hasta ahora concurridos?

De manera sutil, las vías de comunicación definen los perfiles de las poblaciones, deciden la dinámica comercial y cultural de las mismas  y les  imprimen ritmos diferentes de acuerdo con la cercanía a aquellas. En Guaduas, localizada al lado de la carretera que comunica a Bogotá con la Costa y Medellín,  y enlace para viajar a otras regiones de Colombia, se vive la preocupación por la construcción de la Ruta del sol, vía que unirá en 10  horas a Bogotá con Santa Marta. Por una parte, se ha luchado para que la carretera pase cerca del pueblo; por otra,existe el temor de que la vía afecte las fuentes de agua del muncipio, pues en el tramo  de Villeta a Guaduas cruzará por la reserva de Granada.


En el mundo existen culturas viajeras. Los norteamericanos se mudan en promedio unas ocho veces a lo largo de sus vidas. La movilidad representa una característica esencial de su modus operandi. En cambio, existen regiones en las cuales se vive a ritmos pausados, y la permanencia en el mismo lugar es su signo distintivo. Recuerdo a Carlos Navas, aferrado a su Guaduas, enemigo de salir siquiera a Bogotá. La rutina que componía sus días no incluía el viaje.

Observo con atención los cambios que percibo en Guaduas, debido a la existencia de carbón y petróleo.  Compañías extranjeras aparecen de un día para otro, listas a herir las lomas y montañas para extraer minerales. Sospecho que la calma y el sosiego van siendo reemplazados por la prisa, los vehículos, la migración que acompaña estos procesos. Nuevas vías se abren para transportar los productos, la economía local aspira a sacar tajada con hoteles, restaurantes, comercio.


Libertad, la novela de Jonathan Franzen- y que recomiendo de manera especial a mis lectores- describe el proceso acelerado de cambio en la sociedad norteamericana en razón a la explotación desaforada de los recursos naturales. Es un referente bello que nos motiva a pensar en lo que significa el desarrollo económico sin control y la  ausencia de una actitud contestataria por parte de las comunidades afectadas.

Miro la carretera, llena de tractomulas que avanzan lento, de coches que intentan desbordarlas, de pasajeros a lado y lado de la vía, de policías de tránsito ávidos de dinero, de furgones que traen y llevan productos de toda clase, de vendedores ambulantes, de chicas en busca de algunos pesos. La vída asfaltada.

Pervive en cada ser humano el deseo de búsqueda de nuevas experiencias y oportunidades y las carreteras hacen posible el sueño. A lo largo de nuestras vidas nos asalta el deseo de buscar otras tierras, nuevos amigos y experiencias. Lo difícil estriba en conciliar el viaje físico con el viaje interior. Ya lo dijo Evtushenko:

Nacer en todos los lugares es imposible, pero renacer en cualquier parte depende de nosotros mismos.






viernes, 30 de noviembre de 2012






GIOVANY
 

Siempre tiene una respuesta contundente cuando le llamo la atención porque no entra a clases o deja de hacer las tareas. Cuando le cuestiono su comportamiento, se sonríe y me dice:-Fresco, profe-. Tiene diez años, y me parece que es un chupaflor, siempre acelerado, juguetón, con pinta de niño bueno.

A lo largo de la jornada, algunos chicos evaden las clases y se dedican al juego de las moneditas, oficio en el que son muy diestros. Giovany, el chico en mención, es de los clientes mas asiduos y con mas habilidad para ganarse las apuestas.


Giovany va a perder el año. Por mas que se le intente ayudar, rehusa el trabajo académico. En clase, salta de un lugar a otro, charla, hace que hace, cuenta monedas y se desespera porque la clase no termina. -Su cuaderno, giovany, su lapicero-. le miro su maleta: una cauchera, dos cuadernos desbaratados, un trompo.-¿Y el cuaderno de inglés?-. No responde.

Como Giovany, existen bastantes chicos en el colegio. Lo aman por las actividades alternativas: el fútbol, el baloncesto, las moneditas,las canicas, los dados, los amigos, la capada de clase, las escapadas por el sitio denominado"el hueco", el día deportivo.


Sé que la mamá del chico trabaja en el servicio doméstico. Viven en las afueras de Guaduas en una casa humilde. La señora no asiste al coelgio cuando la citan para informarle sobre el comportamiento de su hijo. Dice que debe trabajar hasta tarde. Imagino a Giovany en las mañanas, sin guía ni autoridad.

He conocido a lo largo de mi vida de maestro a muchos Giovanys. Algunos logran obtener un trabajo aceptable, otros están condenados a  desempeñar los oficios mas duros y mas mal remunerados. 

Ayer me encontré a giovany. Corría hacia uno de los salones. -¿ Por qué la prisa, Giovany?-, le pregunto. -Tengo nivelación de matemáticas-, me responde, agitado. -¿A qué horas es la nivelación?-. Me mira y se sonríe.- A la 1, profe - me dice. Miro el reloj. Son las 2:30 de la tarde.

domingo, 25 de noviembre de 2012







EL OTRO CUERPO

Yunior, el personaje de Así es como la pierdes vive la tragedia inevitable del tránsito a aquellas regiones brumosas de la vida, las que nos recuerdan nuestra condición mortal y nos obligan a replantearnos asuntos que considerábamos sólidos e inamovibles hasta ese momento: el jadeo incesante al subir una cuesta, un tirón al intentar patear un balón, la aparición de una dolencia- la lista es interminable-.

Casi sin percatarnos, empieza  nuestro cuerpo, tan vigoroso y poco exigente antes,  a mostrar los signos propios del desgaste. Algo indefinible comienza a posesionarse de nuestras mentes,  y miramos la vida con una mezcla de perplejidad, angustia y resignación. No volver a jugar fútbol, evitar las caminatas y el ejercicio físico intensos, pasar mas tiempo en las clínicas que en los bares, interesarse por la comida sana, dejar de coquetear con la mujer despampanante que nos mira siempre sonriente. ¡Ah, pan tan duro!

Por supuesto que también se gana en atenciones: las agencias de turismo se desviven por atraer a los mayores de edad con planes todo incluido- menos aventuras extremas-, las empresas de salud ofertan planes tentadores para remediar los males del cuerpo, las iglesias reciben donaciones generosas de viejitos compradores de bulas para ganar la eternidad, las empresas de productos tipo ebel ofrecen una gama de productos que curan desde los males de la  próstata hasta el cáncer, y los familiares  se desviven por llenar de atenciones a sus "adultos mayores", supongo, en algunos casos, con la esperanza de recibir algun estímulo monetario.

Esta es la cara opuesta del cuerpo del cual hablé en un post anterior: ya no hay espacio para la vanidad, el reconocimiento se logra en las placas de rayos x y mas importante que One Direction o Justin Bieber es la enfermera que solícita nos saluda con cara de concernos de tiempo atrás. 


En la mitología budista se narra la historia del príncipe Siddharta: "Diez años de ilusoria felicidad trnscurren para el príncipe, dedicados al goce de los sentidos en su palacio,  cuyo harén encierra ochenta y cuatro mil mujeres, pero Siddharta sale una mañana en su coche y ve con estupor a un hombre encorvado,"cuyo pelo no es como el de los otros, cuyo cuerpo no es como el de los otros", que se apoya en un bastón para caminar y cuyo cuerpo tiembla. Pregunta qué hombre es ese: el cochero explica ques es un anciano y que todos los hombres de la tierra serán como él" (¿Qué es el budismo?Jorge Luis Borges y Alicia Jurado).

El carácter mortal de nuestra existencia, el tiempo como guardián de nuestras vidas.
Dijo Séneca: La vida es como una leyenda. No importa que sea larga, sino que esté bien narrada.

miércoles, 21 de noviembre de 2012




 ASÍ ES COMO LA PIERDES
(THIS IS HOW YOU LOSE HER)


La infidelidad es una viajera incansable que no necesita pasaporte. Díscola, tienta a jóvenes y viejos, negros, asiáticos, blancos, mestizos. Proscrita en los manuales de buena conducta, prohibida en muchas legislaciones  del mundo, se pasea oronda por la cotidianidad de los seres humanos. Al fin y al cabo, la tentación es mas fuerte que la prohibición. 

Junot Díaz, el autor de La  maravillosa vida breve de Oscar Wao- que le significó el premio Pulitzer en 2007-, lanzó en este año su libro de relatos This is how you lose her (así es como la pierdes), en el que el tema central es la infidelidad, vista y contada desde la experiencia de Yunior, personaje que recorre varios de sus libros.


 "A typical Dominican man, a sucio, an asshole", como lo define una de las mujeres, Yunior es un obseso sexual,  profesor universitario, cuya familia arriba a New Jersey, traída por su padre, a un lugar modesto. Yunior, niño, acompaña a su padre a unos recorridos muy particulares, " a pussy run" (algo así como "un recorrido por los coños). Poco a poco se adentra en el nuevo mundo y descubre las diferencias raciales, el sexo, la discriminación, el idioma, la cultura americana.

”Yunior es un personaje conflictivo,  quien  aprende pronto que el sexo se hace con dominicanas, colombianas y una que otra blanca despistada. Una de sus chicas le envía el registro de sus 50 infidelidades y le sugiere que sea tema de su libro.

En Así es como la pierdes, no hay redención. Rafa, el hermano de Yunior, es una máquina sexual a la cual derrota el cáncer. Su madre vive en absoluto mutismo y solo se conmociona con la tragedia de Rafael. Yumior ve llegar la enfermedad, el declive a su cuerpo. Pareciera que ser mujeriego comportara un castigo ejemplar. 

Es decir, Yunior es "..como cualquier otro: débil, lleno de errores, pero básicamente bueno".

En estos últimos años hemos visto a figuras relevantes de la política, el deporte, la farándula envueltos en affaires tormentosos que los han conducido a la separación y al fracaso. El general Petraeus, director de la CIA, es el último personaje en caer por causa de un lío de faldas que lo ha obligado a renunciar a su cargo. Yumior, un personaje  irrelevante socialmente, nos muestra la cuota pertenenciente a sectores de clase media baja que han emigrado a los Estados Unidos. 

Un aspecto central del libro es el lenguaje: Las historias narran la vida de Yunior, desde la infancia hasta la madurez, y en ese lapso prolongado de vida, se sucede la perplejidad y el desconcierto que causa asumir una nueva lengua en un territorio desconocido. El spanglish se mimetiza y asume la complejidad que entraña vivir en culturas dominantes, por lo que la lengua que nace de este encuentro posee las raíces de un mundo que ha quedado allá, en el Caribe, y la presencia subyugante  del idioma que se sabe dueño del balón.

Creo que una buena experiencia lectora se encuentra en los libros de Junot Díaz. Recomiendo de manera especial La maravillosa vida breve de Oscar Wao.


domingo, 18 de noviembre de 2012




EL CUERPO ES UN CENTRO COMERCIAL

Mujeres africanas, mayestéticas, robustas, que mueven sus  traseros lujuriosos en una discoteca. Se arrojan al piso y agitan esas masas redondas de forma insinuante. Jovencitas delgadísimas conversan en la barra de un bar en alguna ciudad de Estados Unidos. Tetas artificiales para deleite de hombres brutales en Medellín. Hombres de cuerpos estilizados cuyas formas niegan al macho de otros tiempos. El cuerpo, esa obra de arte.


El cuerpo ha dejado de considerarse una dotación natural y es visto contemporáneamente como un objeto modificable, algo que se ajusta a las demandas sociales y culturales , extensión del consumo, gadget que se actualiza de acuerdo con las tendencias de la moda y las nuevas maneras de ser contemporáneas.


"Tu cuerpo no es un templo, es un parque de diversiones", escribió Anthony Bourdain. Cada parte de él se transforma por obra y gracia de piercings, injertos que se convierten en protuberancias para parecer un demonio, tatuajes que son galerías en las que se exhiben fidelidades, gustos, creencias: un cuerpo pictórico, una representación sobre la piel. De los azotes de los fieles del Opus Dei en sus carnes para apaciguar la tentación se ha pasado al estoicismo de las agujas que  plasman imágenes de animales fabulosos, seres misteriosos, dioses, frases fundamentalistas.

Formar parte de una tribu, acoger los símbolos que le dan sentido, excluir a las otras tribus, integrarse globalmente y llevar puestas las indumentarias que las  uniforman son prácticas contemporáneas que han reducido a cenizas la idea de la uniformidad. Se es un ser con reconocimiento en la medida en que se ingresa a una capilla.



Y a la par con la transformación del cuerpo en pantalla multicolor, la vida sexual como una forma de representación y reconocimiento en las redes sociales. El beso adquiere dulzor en la medida que recibe visitas y clicks en "me gusta". Del valor del encuentro físico se ha pasado a la interacción virtual. El verdadero placer habita en la mirada que captura la imagen en la pantalla.

Los místicos del Siglo de Oro español  consideraron el cuerpo como un habitáculo en el que residía Dios, una especie de cárcel de la cual hay que salir para encontrarse con el ser supremo:


Esta divina prisión
del amor con que yo vivo
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazón;
y causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.
(Santa Teresa de Ávila)


Del cuerpo concebido como envoltura que alberga el alma, continente cuyo valor radica en lo que contiene, hemos llegado a la concepción del cuerpo como Santo Grial desteologizado, búsqueda incesante de la eterna juventud. Vivimos en presente continuo con cuerpos inmortales. Los bisturíes actúan para desterrar cualquier asomo de vejez: las arrugas son estiradas sin compasión, las tetas caídas derrotan la ley de la gravedad gracias a la silicona, se come no por placer sino para introducir en el cuerpo la cantidad de vitaminas y proteínas suficientes para evitar el envejecimiento.

El consumo es el nuevo Dios contemporáneo.  Las nuevas prédicas morales comportan el mensaje unívoco de que la juventud es el único estado posible del ser humano, el que le permite instalarse con propiedad en un mundo sin manchas, sin arrugas, sin fealdad. 

Voy a recluirme en un monasterio alejado del mundanal ruido para olvidarme de tantas exigencias. Entro a google y ¡horror!, también existen incontables ofertas, desde templos en la India, pasando por visitas a Nepal, Japón, programas todo incluido cuyo objetivo consiste en "reparar" las imperfecciones de la mente, actualizaciones  del alma en cómodas cuotas mensuales. ¡Auxilio!


jueves, 15 de noviembre de 2012




 EL ROBOT QUE ESCRIBE

Miro el galán de medianoche invadido de hormigas. Las hojas presentan un estado lamentable: despedazadas, con un color opaco que me indica que la planta está muy enferma. Acudo a los remedios caseros y nada. Acudo al lorva y por algunos días las hormigas  desaparecen de mi jardín. Un día me despierto y observo que han vuelto a ocupar su sitio, renovadas y aumentadas. ¿De dónde salen tantas hormigas? 

Mejor me siento a leer Arcadia, con el rabo entre las piernas, derrotado por los ejércitos de hormigas que se multiplican sin cesar. Soy un prisionero en mi casa, asaltado por hordas de avichuchos que dan al traste con mi jardín. Un artículo llama mi atención: un nuevo robot. ¿El fin de los periodistas?, escrito por Rodrigo Restrepo.  Ante la avalancha de datos que circulan diariamente y que,  igual que las hormigas, crecen ilimitadamente, ha surgido una página web denominada narrative science: "la tecnología de narrative science es una integración poderosa de inteligencia artificial y análisis de grandes datos, capaz de transformar datos en historias que son indistinguibles de aquellas escritas por personas, dice la web".

Lo interesante de la página es que "es capaz de presentar en tiempo real múltiples versiones de una misma historia, desde largos reportes hasta tweets. Además, está programado para adaptar el contenido a diferentes audiencias, pues es capaz de usar tonos, estilos y voces de escritura. La habilidad  del software le permite procesar cantidades ingentes de datos en poco tiempo, establecer tendencias hipermasivas de las redes sociales y saber, en tiempo real, qué están pensando millones de personas en el mundo".

Algunos analistas políticos atribuyen buena parte del éxito de la campaña presidencial del presidente Obama a la atención prestada a las redes sociales y a la consecuente definición de estrategias electorales basadas en el análisis de tendencias observadas en tweeter, facebook y demás redes sociales. De igual forma, se orquestó una campaña en las redes sociales en la que se tuvieron  en cuenta aspectos como la fragmentación del gusto, las edades, los grupos sociales, las minorías.


Kris Hammond, uno de los creadores del robot que escribe, señala que se trabaja en un programa que "pueda llegar a conclusiones propias...La compañía, ... está inviertiendo seriamente en que sus sistemas "entiendan" de manera más precisa el lenguaje humano, lo cual abriría las posibilidades del algoritmo. Tomadas en conjunto, estas dos características-leer datos linguísticos no estructurados y sacar conclusiones propias-generarían una pasmosa plataforma de inteligencia artificial. Algo así como el Frankestein de los intelectuales: un software capaz de  "estudiar" incansables tomos de teoría en una tarde y postular hipótesis originales".

 ¿Significa esto la claudicación del pensamiento humano ante el poder las máquinas y el fin de los procesos creativos del ser humano? No lo pienso así. La complejidad de los conocimientos exige la creación de programas que faciliten el procesamiento de datos a velocidades pasmosas, que, si se actuara con formas tradicionales de análisis, demandarían años, décadas. A los arquitectos los programas de diseño virtuales les han abierto posibilidades asombrosas para imaginar modelos que en otras condiciones requerirían mucho tiempo, recursos y esfuerzo.

Tal vez desaparecerá  la imagen romántica del creador solitario  y las posibilidades creativas dependerán de equipos interdisciplinarios apoyados de manera firme en  programas sofisticados que plantean retos distintos. La originalidad dependerá de la agudeza de los programas para detectar enfoques originales, del  olfato humano para conectar campos en apariencia disímiles.


Observo a las hormigas. Han abierto nuevos caminos y asumo que sus cuarteles de operación  han cambiado de sitio. ¿Será posible crear  un programa que me permita  prever las estrategias de las hormigas para neutralizarlas y reducirlas a su mínima expresión?  Imagino un robot infalible dedicado a agotar hasta el fin la existencia de las hormigas. Lo que ignoro es si ellas, a su vez, diseñan en silencio programas para contrarrestar mis avances. Por un momento me asaltó la imagen de una hormiga cibernética, con sus fauces abiertas a punto de devorarme. Mejor  firmo un acuerdo de paz con las susodichas, que contemple entre otras cosas el intercambio de tecnologías. Amén.


sábado, 10 de noviembre de 2012



 MI COMPAÑERA PERMANENTE

Son las 2 de la madrugada. El sonido a alto volumen de un equipo de sonido  me despierta. Suenan rancheras  acompañadas de gritos y risas." Le faltan horas al día para seguirnos queriendo", dice una canción. -Paciencia,-me digo e imagino la escena. Un grupo de amigos en la sala de una casa, borrachitos, ejecutan la última escena de una farra que se ha ido de tiro largo.  Sé que en muchos lugares de Colombia se rematan las parrandas con rancheras, epílogo  melancólico de una jornada en la que se han sucedido sin interrupción las risas, los gritos, los llantos, las quejas, las declaraciones de amor y amistad y en ocasiones, el bonche.

Me cuenta un amigo insomne que escucha programas radiales de música en la madrugada. En su lecho de noctámbulo  siente la música de manera diferente. Creo interpretarlo si digo que a esas horas la vida parece tener otros propósitos y la mente divaga por caminos de trocha. ¿Cuántos como mi amigo encuentran en esos momentos el refugio para resguardarse de  los demonios diurnos?

A veces cuando camino por el campo, me sorprende el sonido de un radio. La música altera el silencio  y a veces se confunde y ahoga con los sonidos de motosierras, motocicletas y vehículos que nos recuerdan el avance inexorable del hombre en su afán por domesticar a la naturaleza. Avanzo y encuentro a un hombre que deshierba una loma. Colgado de un palo, un radio transistor.


Hoy, que existen tantas posibilidades de escuchar música en gadgets sofisticados y de fácil adquisición, la extensión de la música como acompañante permanente es un hecho. A veces nos sorprendemos los maestros porque el chico que parece escuchar  con tanto interés la clase tiene ocultos unos micrófonos entre su cabello. Lo delatan sus ojos porque traslucen la emoción que le  producen las notas exclusivas para sus oídos.

La música es la encantadora infalible cuyos filtros mágicos son los sonidos que nos seducen y enamoran. Leo en la prensa que Leonardo Fabio, el cantautor argentino, ha muerto. "Hoy corté una flor/ y llovía, llovía/ esperando a mi amor/ y llovía, llovía/ presurosa la gente pasaba y corría/ y desierta quedó la ciudad pues llovía".Converso con una amiga. Me dice que está triste. Leonardo Fabio fue la voz que le contó  de manera bella qué era el amor. Recuerdo a un chico, afectado por  la muerte de Kurt Cobain. Un lazo invisible se había cortado, las amarras que lo mantenían atado a un mundo irreverente se habían soltado. El bote a punto de naufragar.

De los lenguajes humanos, el de la música me parece el más bello y democrático. La música desconoce las fronteras, y cualquier ambiente le es propicio. Además, le encanta mezclarse sin escrúpulos. A mí, que me gusta tanto la música del Caribe, me fascina la mezcla de ritmos provenientes de regiones remotas del África que se mezclan con las músicas provenientes de España que a su vez han bebido de los sonidos de del Medio Oriente que...Y así como un ritmo viaja en barco o en avión, sobre el lomo de un camello o de un caballo  y se instala cómodo en paisajes nuevos, a su vez se produce un recorrido inverso: la música de Cuba influencia las música africanas y las estadounidenses.

Tiene la música la facultad de atravesar las fibras mas sensibles de nuestro cuerpo. Estimulante sinigual, aviva el cerebro, nos eleva a  estados de perfecta armonía, y conduce  nuestras emociones  por caminos de euforia y sosiego. Cada ser humano lleva a cuestas ritmos  que traducen sus emociones y se convierten en símbolos de identidad. En mi caso, el vallenato de los juglares que reportearon la vida cotidiana de aldeas y veredas de la costa Atlántica  está ligada a mi experiencia amorosa, a mis momentos de expansión y goce con mis amigos. ¡Y qué decir del bolero, que disfruto tanto con Laura!


Allá por los años 70 del siglo pasado tuve la suerte de descubrir la música brasilera, la de Chico Buarque, Vinicius de Moraes, Tom Jobin, María Betania  y  tantos otros, que junto con el boom literario de América latina me embrujaron y sedujeron al punto de seguir gozándola sin límites.  De la mano de la música caribeña-a la que se unió la salsa de Nueva York- inicié un viaje intelectual y sensual por las regiones y culturas de América latina, travesía que me condujo a Los Estados Unidos y a su música esplendorosa.

En esta etapa de mi vida sigo disfrutando de estas músicas y he incorporado una nueva curiosidad: las músicas del mundo- que procuro conseguir gracias a sellos como Putumayo-, las que me brindan la alegría de gozar los sonidos de regiones como Turquía, India, las tierras del té y del café, Arabia, Rusia,etc. Una voz en particular me atrajo desde el momento en que la escuché: Cesaria Evora, la voz emblemática de Cabo Verde. Descalza, desgrana ante el público historias sencillas con el aura de una voz hecha de tierra y sol, de agua y saudades.


La música es mi compañera permanente, mi dosis personal de alegría, mi  alcahueta incorregible.





jueves, 8 de noviembre de 2012





 HOGAR, LUZ Y TINIEBLAS

El hogar, espacio que  alberga a la familia,  produce sentimientos encontrados, ya que en él   se desarrollan   aspectos muy  complejos de la condición humana. Los lazos afectivos perduran a lo largo del tiempo y los recuerdos asociados con la formación de hábitos y gustos, las labores hogareñas, las angustias ocasionadas por la pobreza, el descubrimiento de personas que calan hondo en nuestras vidas, las alegrías, los espacios propios, las celebraciones nos devuelven a ese país de la ensoñación.


Leo en El Malpensante que  Helen Gurley Brown citaba una frase de Carson McCullers para referirse a su infancia en Green Forest:" Debo regresar a casa cada cierto tiempo para renovar mi sentido del horror". La literatura ha sido una cantera inagotable de historias en las que la familia semeja un campo de batalla, zona oscura donde suceden los peores relatos de terror.


Hogar, dulce hogar,  como el dios Jano, el de las  dos caras: Jano era el dios de las puertas, los comienzos y los finales. En tantos casos los hogares son campos devastados por la furia de las pasiones, los odios reconcentrados. Joyce Carol Oates, las escritora estadounidense, nos ofrece en sus relatos un panorama escabroso de las familias (pienso en La hija del sepulturero).

El hogar representa la intimidad, la lumbre, el reposo, el amor. En la realidad, el hogar da paso a los sentimientos mas espontáneos y primigenios del ser humano. No olvido a Althuser, el filósofo marxista francés que en un ataque de locura asesinó a su mujer. Basta con leer los informes policiales que registran violencia doméstica a toda hora, abusos sexuales, crueldad, masoquismo.

A pesar de todo, sigue siendo la familia un referente infaltable de la organización social, caballo de batalla de las religiones, asunto central de la organización juridica de los estados. Las experiencias alternativas-comunas, poliandria, matrimonios a término fijo-han fracasado de manera rotunda. Y se siguen intentando.

El peso de los valores religosos es tan fuerte en las sociedades que, a pesar de las evidencias irrefutables del fracaso de la familia, se sigue pensando y actuando con el modelo de familia indisoluble.  En Colombia se vive una arremetida desde los poderes del estado para imponer modelos confesionales que desconocen la dinámica de las sociedades contemporáneas.

Me atrevo a pensar que la familia ofrece a nuestros imaginarios el refugio ideal para protegernos de las contingencias sociales y neutralizar ese caballero omnipresente denominado soledad. El afecto exige la compañía de otros, demanda a la  sociedad la presencia  del  rey indestronable llamado  amor. 

Hay además un aspecto que refuerza y da vigor al hogar: el sacrificio constante para mantener el grupo. Encarar las necesidades obliga a la familia a darlo  todo. El hálito romántico es apabullado por la crudeza de la supervivencia. Y en ese proceso, la rutina, las carencias y necesidades ahogan al caballero indestronable.

Planteo entonces que en el fondo la familia existe porque es el único reducto en el cual el pequeño candil ofrece su luz y regala el calor necesario para encontrarle sentido a la vida.


domingo, 4 de noviembre de 2012





EL BOSQUE NO VISTO
A Marcela, la brujita


Una de las aventuras espirituales mas gratificantes la brinda la observación atenta del bosque. Abigarrada espesura que esconde las maravillas de la naturaleza, conjunción de árboles, plantas, insectos, aves, quebradas de aguas limpias, viento suave, cielo acogedor.


James Gorman, periodista  de la sección de ciencia del New York Times, relata el encuentro con David Haskel, biólogo evolucionista de la Universidad del Sur en Estados Unidos, a quien entrevista a propósito de la publicación de su libro " The forest unseen: a year´s watch in nature".  La lectura del artículo reafirmó  la convicción que expresé al comienzo del post, en relación con el valor que representa el medio natural no solo para nuestra supervivencia sino con respecto al alimento del alma, el que nos pone en relación directa con el universo.



"Puedes vivir una vida perfectamente feliz sin haber oído hablar de Shakespeare", dice Haskell, "pero tu vida, en cierta forma, se reduce, ya que hay tanta belleza allí". Periodista y biólogo caminan por el bosque de madera dura a la orilla de la meseta de Cumberland y escuchan el canto de las cigarras.

Cuenta Haskell que cada 13 años las cigarras de pantano desatan su coro ensordecedor después de haber estado bajo tierra mucho tiempo:  "Estas tipas han estado alimentándose de las raíces durante 13 años. Y es el resultado  de 13 años de productividad del bosque la que estalla a todo volumen".


Nos cuenta el periodista que Haskell "quería contar la historia de la ecología del bosque y también refrescarse él mismo con una clase de meditación sobre la historia natural, en oposición a la investigación científica  con un propósito específico". Armado con binoculares, lupa y una libreta de apuntes, "se sentó, y miró y escuchó".

Mandala es el nombre que el profesor Haskell escogió para el pedazo de bosque seleccionado para sus observaciones: "el nombre Mandala fue inspirado por las pinturas de arena hechas por monjes budistas. Al describir su composición, escribe el profesor, la totalidad del universo es visto a través de este pequeño círculo de arena". El ojo atento del observador le permite comprender "el balance entre el conflicto y la cooperación en el bosque". Y añade: "El Mandala no es un banquete que espera la llegada de sus invitados, sino un buffet maligno de platos envenenados de los cuales los herbívoros agarran los bocados menos  mortíferos".




Señlala Gorman que Haskells "...piensa como un biólogo, escribe como un poeta, y le da al mundo natural la clase de apertura que uno espera de un monje zen, más que la de un científico orientado por sus hipótesis".

Issa, el poeta japonés, escribió un haiku que expresa de manera sutil el encuentro del hombre con la naturaleza:

Hasta mis mismos pies,
¿cuándo llegaste, 
caracol?


miércoles, 31 de octubre de 2012





 EL VIAJE DE MINA

Florentino Ariza necesitó 53 años, 7 meses y 11 días para cumplir  su deseo de juntarse con Fermina Daza, a bordo del barco La Nueva fidelidad, en un ir y venir eterno  por el río Magdalena:  " El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros destellos de una escarcha invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, la que no tiene límites".


En un viaje que transcurre por los paisajes calcinados del Magdalena, el amor senil brota lento: "Transcurrían en silencio como dos viejos esposos escaldados por la vida, más allá de las trampas de la pasión, más allá de las burlas  brutales de las ilusiones y los espejismos de los desengaños: más allá del amor. Pues habían vivido juntos lo bastante para darse cuenta de que el amor era el amor en cualquier tiempo y en cualquier parte, pero tanto más denso cuanto más cerca de la muerte".



La curiosidad está ausente en el recorrido final de la pareja. A estas alturas de la vida, sólo queda la          conciencia del fin que se aproxima, de la madurez que no exige nada. Itaca está cerca.La corriente del río se desliza serena. Al fondo, las garzas vanidosas  miran indiferentes el barco. Florentino y Fermina  tejen con paciencia la trama final de dos vidas que se alejan. Igual que el río.

En la otra orilla de la noche
el amor es posible
-Llévame-
Llévame entre las dulces sustancias
que mueren cada  día en tu memoria.
(Alejandra Pizarnik)

Mina es un niño de once años que viaja de Colombo a Inglaterra en un barco, el Oronsay. A diferencia de los dos personajes de la historia de Gracía Márquez, su experiencia asoma plena con el vigor de la adolescencia temprana. Si el viaje de Florentino y Fermina significa el despojo de las ilusiones, el viaje del niño constituye un descubrimiento, ofrece una revelación. Así concibo esta historia escrita por Michael Ondaatje, El viaje de Mina, y cuyo título en inglés es The cat´s table.

(Michael Ondaatje)

A Mina le asignaron la mesa 76 para las comidas, conocida como "la mesa del gato"  destinada a los pasajeros de menor rango. Allí conoce a dos niños, Ramadhin y Cassius, con quienes entablará una amistad cómplice;Está el señor Mazappa, quien toca en las noches en la orquesta del barco, el señor Nevil, "un desguazador de barcos jubilado que regresaba a Inglaterra después de pasar varios años en Oriente".

A partir de ese momento, el barco se convierte en territorio de exploración, isla rodante en la que cada espacio ofrece sorpresas inolvidables. Con sus amigos, deambulan curiosos por el barco y descubren  que " ( a )   última hora de la noche -después de que los pasajeros de primera clase especialmente invitados hubieran abandonado ya la mesa del capitán, de que hubiese terminado el baile, de que las parejas, retiradas las máscaras, prolongaran abrazos casi inmóviles; después de que los camareros se hubieran  llevado las copas abandonadas y los ceniceros y utilizaran los grandes cepillos de más de un metro de ancho para barrer las serpentinas- sacaban a pasear al preso".


Desfilan por el barco personajes como "Sir Héctor de silva, el filántropo. Viajaba con un séquito que incluía dos doctores, un médico ayurveda y un abogado, , además de su mujer y su hija...Aunque la razón era  que sir Hector, un empresario de Moratuwa, que había amasado  su fortuna con las joyas, el caucho y el negocio inmobiliario, padecía una enfermedad posiblemente mortal, y se había embarcado camino de Europa en busca de un médico que pudiera salvarlo".  Y descubre a Emily, su prima segunda, quien mas adelante en la historia jugará un papel  relevante en un caso que involucra un asesinato.


(Colombo)

La historia, provocativa, plasma el proceso de descubrimiento de un mundo que flota y se desenvuelve con el misterio que a ojos de los chicos representa el mundo adulto.  En el mundo en apariencia tranquilo de un barco se sucede la tragicomedia de la vida, vista desde los ojos sorprendidos de los tres amigos que a su vez sufren un proceso de transformación vital. 

Qué bueno leer este libro, podría ser un buen regalo / autorregalo en diciembre.

domingo, 28 de octubre de 2012




LA FUENTE DE LAS MUJERES 

 Cuenta Angel María Garibay, en la introducción a Las once comedias de Aristófanes(445? a.c -338 a.c.), que Juan Crisóstomo, "(a)cérrimo enemigo de las representaciones teatrales, que como nadie pudo pintar en sus maravillosos discursos y que, en el juicio sano, eran nocivas, en modo especial a la juventud, tenía en las cercanías de su humilde lecho un ejemplar de Aristófanes, que leía con agrado, acaso para contrarrestar su  ira en la cátedra de la predicación".


Koomos es el término del cual se deriva comedia y significa "regocijo popular, algazara, festejo ruidoso...". En sus inicios, canto que acompañaba los festejos populares, se convirtió en un género satírico, en el que la burla, la ironía y el juego desnudaban las contradicciones sociales. Lisistrata, la popular obra de Aristófanes nos representa la rebelión de un grupo de mujeres en contra de sus hombres, tan proclives a la guerra, por lo cual deciden suspender aquello que tanto le encanta al género masculino: el sexo.

Hace poco nos enteramos de que en dos pueblos de nuestra geografía, las mujeres habían decidido cortar los servicios   eróticos  a sus hombres, cansadas de la pasividad de estos para reclamar mejores servicios públicos: es decir, la rebelión del deseo ante el conformismo social. Y un general de la república propuso a las guerrilleras una huelga sexual que pusiera fin a la beligerancia desus guerreros.


La fuente de las mujeres es una película que trata este tema. Dirigida por Rada Mihaileanu, la historia se sucede en una comunidad musulmana del norte de África. Al comienzo, vemos a un grupo de mujeres que acarrean agua desde una fuente alejada del poblado. Cargan pesados recipientes y la labor es  agotadora. Leila, bella joven casada, lidera la protesta. Cuenta con el apoyo de su marido.


La historia es visualmente atrayente, con paisajes de dura belleza. La lucha desata la furia de los hombres, la insolidaridad  de algunas mujeres, la intervención de los líderes religiosos. Los diálogos cuestionan la interpretación del Corán sobre el papel de la mujer en la sociedad y el ritmo de la historia es dinámico.

Les recomiendo esta película, amigos blogueros.



jueves, 25 de octubre de 2012


 LA VOZ COLOMBIA

En A Roma  con amor, la película de Woody Allen, un personaje canta de maravilla cuando está en la ducha. Fuera de ella, su voz se confunde y pierde el vigor y la tersitura, así que para aparecer  ante el público su manager lo presenta metido en una ducha, enjabonándose y recibiendo los  chorros de agua que salen de la regadera, mientras  los espectadores se deleitan con su canto. Es que ducha y canto son dos hermanitos siameses, Batman y Robin líricos, limpieza del cuerpo y alegría del alma. 


Cantar es una actividad humana tan placentera que sin importar la calidad de los registros sonoros es realizada  por todos.  Doy crédito de este aserto, yo, cantante frustrado para quien los momentos sublimes de la vida vienen en do sostenido, a cualquier hora del día. Que lo diga la pobre Alejandra, que ha tenido que soportar mis requiebros sonoros-es un decir-.



La cadena Caracol pasa en la actualidad un programa de entretenimiento denominado LA VOZ. Cada noche se dan cita cantantes de notables calidades musicales para, en primera instancia, ganarse el derecho a pertenecer a los  equipos de cuatro profesionales: Fanny Lu, Carlos Vives, Ricardo Montaner y Andrés Cepeda. Luego se realiza una eliminatoria interna para reducir de dieciocho a nueve el número de artistas que competirán por un jugoso  premio en efectivo.

La novedad del programa radica en que los maestros eligen a sus artistas sin verlos, lo que implica que el único juicio a la hora de elegir  son sus voces. Además, cada maestro cuenta con un equipo de asesores de la talla de Gilberto Santarrosa, Maía, entre otros, quienes se encargan de ayudar a preparar a los concursantes. Las luces desempeñan un papel protagónico especial, ya que son las encargadas de señalar el momento decisivo en el que el maestro elige a uno y descarta al rival.

Como el asunto es el canto, me siento sin falta a disfrutar de las voces de cantantes provenientes de diversos lugares de Colombia y a fungir de juez desde la comodidad de mi silla. Me sorprende y alegra saber que a pesar de lo difícil que es lograr el éxito en el mundo artístico y ganar el afecto y la admiración del público, son muchas las personas dedicadas con alma,  vida y sombrero   a este oficio.

He dicho en otros posts que  la televisión es  una reina mimada  que transmite y pide afectos y emociones a toda hora. LA VOZ no es la excepción. En formato de reality, crea una atmósfera toda llena de sensaciones ligada a una narrativa en la que se ponen en juego las esperanzas de los artistas, la solidaridad de sus seres queridos, la bonhomía de los maestros. El formato es efectivo y logra seducir al televidente, que sufre con las peripecias de los cantantes, los gritos de apoyo,  las lágrimas de sus amigos y seres queridos, las tragedias que acompañan a cada personaje. 

Entiendo que el formato se originó en algún país desarrollado y lo que hace la programadora es comprar el derecho a montarlo, asignándole  el toque local, oficio en el que los libretistas y creativos de la televisión nacional son expertos. Se acude a figuras populares como Carlos Ponce, el actor puertorriqueño, quien es el presentador del programa y el estudio es un ring en el que se suceden las batallas.

Si Yo me llamo se caracterizó por las peleas de los jurados, en La Voz "todo es amor". Al derrotado se le dice y se le repite que nada ha pasado, que a partir de mañana su vida será distinta, muchos deseos y venturas y adiós. La cámara registra las reacciones de las mamás, papás, novios, novias, hijos, amigos, los rostros alelados de los maestros.

Confieso que, a pesar de este análisis tan, uy, de estudioso cultural, el programa me gusta. Miro de reojo a Alejandra y canto: somos novios/ mantenemos un amor profundo y puro...me miro de reojo en el espejo y me parece-modestia aparte- que lo hago muy bien. Vuelvo a mirar a Alejandra, seguro de su aprobación y , oh, sorpresa, duerme, lironda, ajena a mi gran interpretación.



Voy a pedirle  a Woody Allen  que me permita aparecer en una de sus películas y propongo como título  De Guaduas, con amor. Muy seguro seré el personaje que anuncia cantando una marca de  colchones.

sábado, 20 de octubre de 2012

ILUMINANDO LA NOCHE



(EL  Atlantic publicó una muestra de fotografías de  momentos en los que los seres humanos de diversos lugares del mundo "utilizan la luz para pintar, rendir homenajes, trabajar, jugar". La selección de fotografías son "un puñado de imágenes recientes de seres humanos haciendo retroceder la oscuridad e iluminando la noche".)


Ha llegado la noche y los primeros seres humanos se refugian en cavernas, expectantes ante los peligros que acompañan a las sombras. El frío los obliga a juntarse los unos con los otros y afuera se oyen los ruidos aterradores de animales en busca de presas. El descubrimiento del fuego debió traer alivio a esos seres cuya división del tiempo obedecía únicamente a dos grandes momentos:   la luz del día y la oscuridad.


Muchas cosmogonías conciben un periodo caótico, lleno de sombras, en el que reinan la anarquía y la oscuridad. Por mediación de una divinidad, la obtención del fuego les reporta esperanza y  alivio  a los seres humanos. Se prolongan las actividades del día, se transforman los hábitos alimenticios y las prácticas de trabajo, se complejizan las funciones sociales de los grupos.


Y el cielo se cubre de lucecitas con mensajes de esperanza.


Ha sido la luz un elemento central en los acontecimientos humanos. Desde la humilde tea que permite el encuentro nocturno hasta las luces de la ciudad que iluminan el globo terráqueo, hemos hallado en ellas la fórmula eficaz para prolongar el día.


¿Un alacrán con luz propia?


Nada mejor que la luz para celebrar eventos especiales. La llegada del nuevo año congrega a las comunidades pequeñas y  enormes alrededor de los juegos pirotécnicos. Se iluminan de manera especial las calles y casas y el ánimo se contagia de optimismo y amor.



No hay palabras para describir tanta belleza.

 La luz artificial prolonga las labores humanas y es cómplice de los rituales paganos.  En la madrugada, una mujer lee solitaria en su cuarto la novela que no ha sido posible despegar de sus manos.


Los viajeros luminosos se aprestan a navegar por el río.

La luz es un espíritu que viaja por las corrientes de agua  y a su paso las personas se inclinan con devoción.

Actriz luminosa que enciende nuestros sueños.

¡Luces, acción! Que se haga la alegría y que la magia de la creación despliegue su sutil encanto.




conjunción de luces en la Gran manzana.

Luna esplendorosa, símbolo femenino que seduce a los paseantes.

Un bosque para incitar la imaginación.

No es el bosque de Caperucita. Aquí la profusión de colores da paso a la imaginación desbordada, la que produce pensamientos alados.

La luz no permite que la oscuridad esconda el recuerdo de los que murieron enHiroshima en 1945.

Luz sobre las sombras de la ignominia. Luz para evitar el olvido.Luz para  abochornar esa luz radical que anunció la destrucción de Hiroshima.




Lucecitas de mi barrio, lucecitas que se escapan de un farol nocturno. En una esquina un hombre espera a su amada.