¿En qué se parecen una estación de gasolina a la medianoche y un sastre? La luz de la estación no logra romper el encanto de la noche. Ruidos de grillos son perceptibles en medio de una autopista callada. La premura, el ruido de los carros han sido reemplazados por un interregno en el que el vacío es el rey. Los pocos vehículos en movimiento parecen seres fugaces que se esconden de las sombras. Por un momento, el símbolo del movimiento urbano ha quedado en suspenso.

Casi siempre en suspenso. La máquina Singer mueve perezosa sus poleas. Hace tiempos que las correas envejecen esperando que el sastre oprima el pedal, y que los hilos se aferren en las prendas. El hombre mira la calle. Los transeuntes pasan sin mirar. Estos tiempos prolongados son interrumpidos por la angustia. El hombre piensa y sufre. Inmóvil, su corazón late apresurado. Otro día. De muchos días. Igual que el incesante tráfico, que no da respiro. Su vida es una estación de gasolina a la medianoche.

BETTY FARIA(SALOMÉ)

PEDRO HERNÁNDEZ

Algunas veces conocemos a personas que parecen desmarcarse de la rutina y las inveteradas costumbres que nos hacen tan semejantes, tan hijos de los mismos padres. El cine, esa caverna en tecnicolor que nos transporta por un momento a vivir una experiencia única, llena de sorpresas, posee la facultad mágica de crear personajes e historias tan "fuera de serie", tan ajenas y a la vez tan próximas a nuestras vidas.

De dos películas que he visto y que me han causado honda impresión, no olvido al personaje de "Violines en el Cielo", por la relación tan dura y a la vez tan hermosa, tan sutil y refinada que establece entre la vida y la muerte. Y a los personajes de "Bye Bye Brazil", esos sinverguenzas gocetas que en los límites de lo normal construyen con sus vidas una epopeya lúdica en la periferia del país "más bonito del mundo". Me pareció ver, sentado en las sillas traseras del teatro a Quincas Berrido Dagua, el personaje del relato corto de Jorge Amado, riéndose a carcajadas mientras bebía cachaza a pico de botella , sabiendo que los muertos son los otros.

En nuestra vida cotidiana pocas veces conocemos seres excepcionales, personas con la facultad de mostrarnos facetas desconocidas de las cosas, de sorprendernos por el giro que les imprimen a sus actos, por la generosidad con la que se entregan a sus causas, por la sabiduría con que juzgan los hechos, por la alegría que produce su compañía. Pedro Hernández es una de esas personas.

Cuando se le ve por primera vez cree uno estar frente al alter ego de Daniel Santos. Esos rasgos mezcla de caribeño e indígena, esa mirada entre pícara y juguetona. Y a diferencia del inquieto anacobero, Pedro es todo un ser respetuoso del género femenino. Tiene además la suerte de vivir con una mujer extraordinaria, la que le quita el sueño y lo motiva a vivir.

Pedro es el rey indiscutido de las farras y parrandas de Guaduas. Su palabra, juguetona, recrea situaciones y las convierte en malabarismo fácil que arranca las risas de sus amigos. Posee además una memoria de elefante, la cual le permite recitar el sartal de cuentos aderezados para cada ocasión, sin caer jamás en el chiste fácil y vulgar.

Como sufre desde hace algún tiempo de un mal que le impide tomar cerveza, cuenta con la complicidad de Zulima, quien le carga en su bolso diminutas botellas de whisky, debidamente consumidas a medida que avanzan las parrandas.

Jamás se descompone el Pedro. Siempre un caballero, gentil, respetuoso. Sus amigos pensamos erigirle un monumento a su hígado, guerrero de mil batallas.

Pedro es, además, una persona que ama a Guaduas. Desde el Centro de Historia,y el Centro de Memoria ha desarrollado numerosas actividades en defensa del patrimonio tangible e intangible de la tierra de La Pola. Y es un lector incansable, que, voraz, lee a toda hora textos de literatura, su pasión. La otra, sus hijos.

En alguna ocasión, estuvimos a punto de perderlo, pues, antes de Zulima, se "tragó" de alguna mujer en La Paz de Calamoima. Pensaba Pedro "raptarla", fugarse con la amada. Llegó la tan anhelada noche y Pedro esperó, junto a la barda de la casa de la joven, a que ella apareciera. Era una noche oscura, de pueblo sin luz. Colgada de una rama del palo de mango, apareció la mujer. Pedro extendió sus brazos para ayudarla a bajarse, y le dijo: "esta noche nos volamos, amor mío", con tal mala suerte que ambos rodaron por el piso. Atento, como siempre, la ayudó al levantarse y cuál no sería su sorpresa al descubrir que quien estaba en sus brazos, era su suegra. La mujer, sobándose el trasero lo miró y le dijo: "pues la propuesta de volarme con usted me suena, pero tenemos que preguntarle a mi marido, y a propósito, mi hija le manda decir que no puede acudir a la cita, pues está enferma" . Así se frustró la odisea amorosa.

Todos los viernes, Pedro dirige un programa radial junto con Fernando Salgado, "En la variedad está el placer", dedicado a contar aspectos de la historia del muncipio, a hablar del buen uso del idioma y a contar historias jocosas que se han convertido en un referente importante de las charlas de los habitantes de Guaduas.

!Ah bueno es departir con Pedro!

AMANTES INGLESAS

El cuerpo se aligera, una sensación de plenitud se apodera del hombre que espera a su amante. Mira a lado y lado- que nadie lo vea-. En otro lugar, parejas con deseos de encender de nuevo el fuego del deseo asisten a bares swinging. Una pareja sale presurosa de una Sex shop, tratando de pasar desapercibida entre la multitud. En alcobas herméticas, las parejas despliegan el arsenal de trucos para darle salida al deseo: prendas provocativas, porno, juguetes eróticos, y toda la gama de entretenimientos que hacen del sexo una aventura placentera.

La vida transcurre entre la normalidad-que es la convención- y las pulsiones profundas, muchas de ellas clandestinas, que hacen de la vida una máscara, convenientemente adaptada para cada ocasión. Doctor Jekill y mister Hyde son hermanos siameses, noche y día, sueño y razón. Y la risa, la satisfacción, el llanto, el hastío y la desazón, corolarios de vivir entre la sombra y la luz.

El Telegraph Expat publicó una serie de fotografías y pinturas de mujeres que a lo largo de la historia de Inglaterra fueron amantes de personajes de la realeza, con el título de "Royal mistresses". A continuación presento los textos (que traduje sin mucha pericia) de algunas de estas mujeres que forman parte del tesoro oculto y codiciado de las joyas del deseo y la ambición.


1 Elizabeth Conyngham fue la amante de Jorge IV. Hija de un hombre que gracias a su esfuerzo llegó a ser banquero, nunca fue aceptada en la sociedad refinada de aquel tiempo, pero permaneció junto al rey hasta la muerte de éste en 1830. Bella y famosa, fue tal vez amante del zar Nicolás I.

Hortensia Mancini fue la hija de una aristócrata italiana que llegó a ser amante de Carlos II en 1675. Muy conocida como travestista, disfrutó de famosos coqueteos con Ana Lennard, condesa de Sussex y con la poetisa Aphra Behn , lo que pudo haber contribuido a la pérdida de los favores del rey.

Lillie Langtry, apodada "la azucena de jersey", fue una actriz victoriana que llegó a ser la amante de Eduardo VII. El Rey la conoció después de ingeniárselas para que fueran ubicados uno junto al otro. De manera conveniente, el esposo de Langtry fue ubicado en el extremo opuesto de la mesa.

Carolina Otero, también conocida como la Bella Otero, fue una bailarina y cortesana española. Una de las más famosas mujeres de Europa, estuvo involucrada no sólo con Eduardo VI sino con Alberto de Mónaco y varios miembros de la familia real rusa. Se dice que el diseño de las cúpulas del Hotel Carlton se basaron en sus senos.

Mary Robinson fue actriz, poeta y novelista conocida en su tiempo como la "Safo inglesa". Jorge IV se enamoró de ella después de verla en el escenario en 1779., pero más tarde rompió el affaire, luego de lo cual su carrera artística fue destruida. Se dice que el gobierno pagó cinco mil libras para recuperar las cartas de amor del rey

Wallis simpson fue la amante y luego la esposa del rey Eduardo VIII. Su relación causó una crisis constitucional cuando él renunció al trono para casarse con ella en 1936. Madonna dirige actualmente una película sobre su vida.

No hay probablemente una amante más famosa que Ana Bolena, por quien Enrique VIII se divorció de su primera esposa, Catalina de Aragón y se separó de la Iglesia de Inglaterra. Un embajador veneciano dijo que " no era una de la mujeres más bellas del mundo", pero admitió que tenía hermosos ojos negros". Algunos señalan que tenía seis dedos en una mano.

Imágenes:La bella Otero, Lillie Langtry y Elizabeth Conyngham.

LA FERIA GANADERA DE GUADUAS

La mujer se arregla el sombrero, coqueta. Sobre su hombro izquierdo, el poncho. Viste bluyín y una blusa descubierta. A su lado, otras mujeres, con pintas similares. Beben cerveza en una de las casetas de la Feria Ganadera. Al poco rato, tres hombres departen alegremente con las chicas, bailan, bromean y beben(Cerveza, aguardiente). La caseta está a reventar. Parejas, grupos de muchachos y muchachas, adultos-solos o acompañados- bailan, gritan, ríen, en medio del ruido infernal de cincuenta casetas que compiten por imponer el sonido de su música.

En las dos calles que circundan la Plaza de Ferias, se han instalado las casetas y los puestos de comida: mazorcas, carne asada, chuzos, perros, sánduches, embutidos. Las dos calles, atestadas de gente, se han convertido en escenario de un ritual anual que transforma las costumbres de los habitantes de Guaduas y da paso al goce que se prolonga durante seis días, tiempo durante el cual importa cambiar de pinta, reemplazar la ropa de todos los días por el atuendo tradicional, medio vaquero, donde el sombrero, el bluyín y el poncho se convierten en las prendas oficiales de un carnaval etílico y dancístico.

Hace algunas dècadas, la feria era una celebración masculina, con casetas que exhibían y ofrecían prostitutas importadas de poblaciones vecinas, arrulladas por el canto bravo y lastimero de las rancheras. Experiencia adulta y masculina, ejercicio subversivo del erotismo censurado. Para muchos guadueros-y especialmente para las guadueras- La Feria era un acto de hombres, para hombres, y existía la curiosidad por ver de manera secreta-tal vez desde las ventanillas de un vehículo ubicado de manera estratégica cerca del lugar- aquella orgía pecaminosa de la cual estaban excluidas las personas decentes-así se decía-. En casetas de lata, y sobre esteras y colchones la lujuria se desfogaba en tiempos breves. Luego, otra vez el trago, el baile y otros a echarse un polvo de gallo, rápido, certero, sin mucha ternura.

La música era una sola. Rancheras de José alfredo Jiménez, Pedro Infante, Vicente Fernández, Cornelio Reina y otros que conforman el santoral de la música popular latinoamericana. Hoy, se vive la presencia de ritmos pertenecientes a distintas èpocas: Casetas donde se escucha reggaeton, hip hop, y la rama sentimental de neo baladistas , alternando con otras donde la música tropical-merengue. salsa, vallenato- es la reina. Por supuesto, México siempre presente con corridos, tecnorrancheras y demás ritmos derivados de la música ranchera, con temáticas actualizadas donde corren ríos de sangre y lágrimas causadas por los narcos y las mujeres que han decidido abandonar el pudor y la contención, para desgracia de "los pobres hombres".

Se viven épocas distintas. La rigidez de otros tiempos, la doble moral y las normas rígidas han dado paso a actitudes descomplicadas en las que el cuerpo ha dejado de ser un objeto oculto para mostrarse semidesnudo y provocativo. Y la mujer, posesionada de sus derechos, se ríe de los intentos masculinos de dominación, meros remedos de prácticas que afortunadamente han desaparecido sin pena ni gloria.

La rumba, de esta manera, es el evento social más poderoso y con el cual se socializa y se comparte. Estilos y maneras, modas, gadgets y convenciones al servicio de la seducción, que en este caso ha dejado de ser patrimonio exclusivo de los hombres. Atrás quedó el reducto masculino. Se vive ahora la experiencia del bosque perfumado, la invasión inevitable de las nuevas amazonas que han abandonado la jungla para posesionarse del mundo urbano.

Ah, olvidé contar que en esta feria se comercializa ganado, se realizan exposiciones equinas y caninas y se premian a los mejores ejemplares.

DEL OLVIDO

Leila Guerriero, cronista argentina, laboriosa, meticulosa y dueña de una prosa refinada, leyó en el Festival Malpensante de 2008 un texto titulado "la lección de Homero". En ese documento lúcido sobre el oficio de escribir perfiles, leí con terror el recuento del trabajo que realizó para escribir uno de Pedro Henriquez Ureña, "abogado, filósofo, ensayista, profesor y humanista dominicano que vivió desde 1926 hasta 1946 en Argentina, país donde murió corriendo un tren que iba a llevarlo hasta el colegio donde daba clases". Henriquez Ureña fue autor de un libro memorable en su tiempo:Las Corrientes Literarias en la América Hispana, y junto con Alfonso Reyes, figuras indiscutidas de la crítica literaria de nuestro continente.

Al revisar el material, Leila anota:

" Junté mucho material, pero era un material inerte...Así que hice un listado de de sitios en los que Pedro Henriquez Ureña había vivido y trabajado y y fui a ver qué quedaba. Y descubrí que no quedaba nada....

Cuando le pregunté a una rubia de labios turbios si conocía a un tal Henriquez Ureña y me dijo que Enrique le sonaba, que preguntara en el bar contiguo, , supe que mi trabajo había terminado.

Y que un perfil es, siempre, la historia de algo mucho más devastador, mucho más grande que la historia de uno solo".

Vino a mi memoria la historia de un amigo que había vivido durante mucho tiempo en diversos lugares de Colombia, y que decidió regresar a pasar su vejez a Guaduas. Traía el recuerdo de aquella Guaduas en la que él había sido centro de atención, objeto del deseo de muchas mujeres, e invitado irremplazable en todas las parrandas. Al cabo de unos cuantos meses decidió irse a Bogotá, a morir de soledad y de tristeza. De su mundo no quedaba nada.

Alberto Antonio Verón escribió en el Mapensante, a propósito de Walter Benjamín, un relato del itinerario trágico que lo condujo a su fin en en Portbou, España.

"En el momento de su suicidio una familia de Portbou permitió que le enterraran en una de sus tumbas; lamentablemente-paradojas de su mala estrella- a los cinco años la misma familia necesitó del lugar, y los restos de Benjamin fueron a parar a una fosa común ubicada en la parte lateral del cementerio".

El tiempo, que avanza incesante, derriba los sueños de los hombres por doquier. De las dulces palabras musitadas al oído de la amada, de las obras y los libros construidos con amor y tesón, ¿Qué queda al cabo del tiempo? y sin embargo, sólo nos queda decir:

Este mundo de rocío
mundo, como es, de rocío
y, con todo...

Issa

LILA DOWNS

Un día, sus amigos mixtecos le pidieron que les tradujera las partidas de defunción de sus hijos, quienes habían muerto en Estados Unidos. Ellos deseaban saber la causa de las muertes. Y Lila, afectada por esta experiencia, compuso OFRENDA:

Entre las nubes del cielo
hay un lugar escondido
es el valor de mi gente
es el valor que he perdido

En la volada del pueblo
chistes que llama la gente
Dios nos escoge el destino
y a su ahijadito la muerte

En el camino pa'l norte
un tecolote me habló
me dijo "muchacho de nube
por dónde dejaste tu amor"
...
Si llego a caer en el norte
que manden mi cuerpo en su honor
...

En el escenario, vestida con trajes tradicionales de su nativa Oaxaca y de otras regiones de México, su voz arrulla a los espectadores que, en trance, la miran alelados actuar canciones de la tradición musical mexicana: boleros, rancheras, chilenitas, canciones mixtecas,zapotecas, mayas, prépechas, náhuatl y otras de su propio repertorio. Sus trenzas, que le caen a la espalda, destacan sus ojos negros, profundos. Apenas un poco de rubor en sus labios. Y los trajes de aquellos que forman parte de la población indígena mexicana iluminan la escena..

Salías del templo un día, Llorona, cuando al pasar yo te vi,
hermoso huipil llevabas, Llorona, que la virgen te creí...

Recuerdo una entrevista al poeta Roque Dalton. Contaba que la burguesía guatemalteca se avergonzaba de la población indígena, mayoritaria en ese país. Por eso se sorprendió un día cuando entró a casa de una amiga alemana. Tapices indígenas, cuadros de la tradición indígena guatemalteca y mexicana, esteras bellamente dispuestas en el piso. Para su amiga, la belleza radicaba en aquellas cosas que a otros avergonzaban. Lila Downs, de madre indígena y padre norteamericano, reivindica, actualiza y universaliza la cultura mexicana. Sus canciones son tapices que exhiben la naturaleza exquisita de México.

Ya me canso de llorar y no amanece
ya no sé si maldecirte o por ti llorar

...hay momentos en que quisiera mejor
rajarme y arrancarme ya los clavos de mi penar...

Sus canciones incorporan nuevos ritmos, añaden elementos del jazz, del rap, una guitarra nos desgarra el alma y su voz se eleva hacia los confines secretos de una cultura que ha sabido beber de tantas fuentes.

Estoy en el rincón de una cantina
oyendo una canción que yo pedí
me están ahorita sirviendo mi tequila
ya va mi pensamiento rumbo a ti...

Gracias Lila por tus canciones,! otro tequila, por favor!

LA ALEGRÍA DE ENSEÑAR

He vuelto a las clases en mi colegio y la alegría ha vuelto a mi corazón. Como un nadador

inexperto que se aventura por los recovecos del río con temor, con el deseo de dejarse arrastrar por la corriente-ojo con los remolinos-, me reeestreno en el oficio de "dar clases" y pienso...

¿Qué universo subyace a todos estos chicos que día tras día agotan su caudal de picardías que alteran la tranquilidad de los maestros? ¿Qué esperan estos chicos del colegio y de los maestros que intentamos "enseñar" a pesar de tanta resistencia de su parte?

He sentido que existe un diálogo muerto, una tenaz oposición a las propuestas de la escuela , una resistencia vigorosa a lo que nosotros consideramos útil, valioso. Y también percibo un anhelo secreto por encontrar y explorar caminos que sólo se dan en el ámbito escolar.

Creo que vale la pena abandonar el rigor de la nota, y aventurar caminos que concilien sus universos y los de los maestros. Menos ceros y unos y más sonrisas.

Aprendo, con humildad, me hundo en la corriente, asomo nuevamente la cabeza y respiro. Ese mundo, el de los jóvenes con los cuales trabajamos diariamente, tan rico y lleno de conflictos, merece nuestra atención.

Los chicos gritan, hablan todos, pierdo el control, no hay manera de calmarlos. ¿Cuál es mejor? ¿El Chavo o Los simpson? Yo no lo sé. Creo que esos locos son una mezcla provinciana de estos personajes de la televisión. ¿Y yo, maestro, a quién me parezco?

Sufrí bastante porque por un tiempo debí abandonar mi blog. Vuelvo otra vez y espero que mis amigos me disculpen por el tiempo ausente.
dago