REDES DE SOLIDARIDAD

La mamá parte temprano en la mañana a vender sus arepas y empanadas. Las vecinas que quedan en casa se encargan del cuidado de sus niños.  Así,  todos los días, un intercambio de favores, una solidaridad que no cuesta dinero y una manera de realizar  la crianza, digamos, extendida. Una red de afectos y solidaridades. 

Dice Antonio Muñoz Molina que "nadie es autónomo, eso es una falacia, una tontería. Todos tenemos una cantidad de redes alrededor. La idea del individuo que lo consigue todo con su propio esfuerzo es otra mentira" (El País, entrevista de Sergio C. Fanjul). El discurso capitalista nos vende la idea de autonomía como la realización propia, producto del esfuerzo y la constancia, ajena a cualquier interacción y desprovista de solidaridades y apoyos. El hombre actual se explota a sí mismo hasta el agotamiento, piensa que las dificultades y fracasos son su culpa, nos dice Byung Chul-Han, el filósofo surcoreano. 

La solidaridad es el otro  nombre de las redes afectivas. Una interacción cotidiana en la que se aúnan fuerzas para resolver situaciones problemáticas, construir ramilletes de alegría y creatividad.  Comunidades enteras ejecutan trabajos para construir un acueducto, abrir una trocha, recoger una cosecha, realizar un bazar para adquirir materiales para una guardería infantil, organizar una viejoteca para conseguir fondos destinados a pintar una escuela. Familiares y amigos aportan para el pago de una matrícula universitaria, el voz a voz ayuda a alguien  a conseguir un trabajo, ante la pérdida de un ser querido, familiares y amigos crean el tejido de afectos para aliviar la pérdida. 

El verdadero  poder radica en las redes comunitarias, en las acciones colectivas. 

TEMPESTAD O BRISA APACIBLE

 "Es un anciano que lo sabe todo de las piedras y de los árboles, de los climas y de las estrellas", dice Carlos Montufar acerca de Humboldt, en la novela de William Ospina, "Pondré mi oído en la piedra hasta que hable". Humboldt,  una tromba que inundaba todos los campos del saber, un caballo brioso para quien no había obstáculos: 

No aprende lo mismo un científico encerrado en su gabinete que un hombre asomándose por el cráter de los volcanes,  descifrando los vientos desde la cubierta de un barco, padeciendo el riesgo de los naufragios, desafiando el vértigo de los peñascos sobre el lomo de las mulas equilibristas, afrontando borrascas en la intemperie y enjambres de mosquitos que oscurecen el aire. También se aprende la realidad viendo hileras de esclavos que se calcinan bajo el sol despiadado, visitando furtivas casas de placer en una ciudad de las montañas o temblando de amor en un cuarto, en la tibieza de unos brazos desnudos (Pondré mi oído...).

Nacida en un pueblo de pescadores en Japón, Kaneko Misuzu, "tuvo  una suerte  poco común para las niñas japonesas de su época: permanecer en la escuela hasta completar, a los dieciocho años, sus estudios". Huérfana de padre a los tres años, se integró al trabajo de la librería de su familia, lo que le permitió  leer los clásicos japoneses, chinos y occidentales. Temprano comenzó a escribir poemas, llenos de sensibilidad por la naturaleza. A los veinte años envía cinco poemas a una revista y son aceptados. Comienza así un periodo creativo que se trunca cuando se casa por imposición familiar. A partir de ese momento su vida cambia; su marido le prohíbe escribir y leer, frecuentar a sus amigos escritores y le contagia una enfermedad venérea. 

Por mas que extienda los brazos, / nunca podré volar por el cielo./ Y el pájaro que vuela no podrá correr/ rápido por la tierra, como yo. 

Por más que me balancee/ no se producirá un bello sonido. / Y la campana que suena,/ no podrá saber tantas canciones como yo.

La campana, el pájaro y yo, / todos diferentes, todos buenos.

KANEKO MISUZU

Cansada de los abusos de su marido, decidió separarse. "El golpe final vino cuando el para entonces exmarido decidió reclamar la custodia de la hija,  la pequeña Fusae. El 10 de marzo de 1930, a los 26 años, Kaneko Misuzu, abrumada por el dolor emocional y físico, se suicidó con una sobredosis de calmantes, dejando una carta en la que pedía a su marido que diera la custodia de Fusae a su madre". 

Humboldt y Misuzu representan dos maneras de entender y actuar en la vida. Somos tempestad o brisa apacible, acción o contemplación, reposo o movimiento.  Dos maneras complementarias de incursionar  en el humano oficio de comprender e interpretar, de sentir y analizar.  Liebre o tortuga. Caracol o lince.

"Todos diferentes, todos buenos.

Esta entrada nació de la lectura de dos libros: "Pondré mi oído en la piedra hasta que hable" de William Ospina y "El alma de las flores", de Kaneko Misuzu. 

 

EL ARREGLO MATUTINO

En esa hora del día en que el cuerpo se prepara para las rutinas establecidas, el clima es benigno y el aire, mas delicado. Hay en el ambiente un paréntesis previo al agite y el ajetreo del resto de la jornada.  Momento, único, ritual, en el que preparamos el ánimo y el cuerpo para las  faenas cotidianas. 

Primero, el baño. ¿Hay acaso costumbre mas íntima y enigmática que el chorro de agua cayendo ligero en el cuerpo, despejándolo de restos de sueños y aventuras? Abandonamos  el reino de la penumbra, el paraíso del yo inconsciente;  el baño nos permite recuperar la razón, nos prepara el camino para recuperar la energía terrenal y nos regala un pequeño toque de placer presente en el chapoteo sensual que anima cada fibra del cuerpo y nos demuestra que somos seres sensibles, listos a reaccionar ante la caricia del agua.

El segundo ritual es el del arreglo personal. Cremas, labiales, lápices, polvos, masajes, perfumes, lociones, cremas de afeitar. La elección del traje, fundamental. Es un ejercicio estético, mezcla de artista y seductor/a.  El desayuno, a diferencia de las otras comidas, es el complemento que incita  a abrir la puerta para incorporarse al ritmo pausado o raudo de la dinámica social. 

Cuando llegues a tu trabajo, a tu colegio, a tu oficina, recuerda que esas personas con las que compartes buena parte del día- hombres, mujeres- han realizado un ritual cuyos objetivos son saludar el nuevo día y ofrecer a todos la belleza de un engalanamiento para hacer del compartir un acto de alegría y amor.

El emperifollamiento matutino es la constatación del amor por la vida, del optimismo de cada mañana.

 

LOS NUEVOS REYES DEL MUNDO

 Escucho con atención una charla muy movida sobre inteligencia artificial-IA- en el club de lectura de la Fundación Antonio Romero. Como soy lego en la materia, presto atención a los principales argumentos,  negativos con respecto a esta tecnología. 

El primer cuestionamiento tiene que ver con el hecho de que la IA logrará independizarse del control humano y nos hará seres irrelevantes. En un futuro no lejano, será la IA  la que dirija el mundo. Los humanos seremos una horda de esclavos, sujetos a su  dominio.

El segundo argumento plantea la pérdida de la autonomía y la creatividad humanas, dada la infinita capacidad de la IA para desempeñarse en todos los campos donde hasta ahora ha reinado la especie humana.

El panorama es poco halagüeño y nos ofrece una mirada distópica, como de serie de Netflix. Una humanidad dominada por máquinas, una sociedad carente de iniciativas y sometida a la tiranía de una nueva especie sin biología y sin corazón.

¿Qué haremos cuando las máquinas se tomen el poder y todos dependa del capricho de un robot? ¿Seremos despojados de nuestras pertenencias? ¿se nos privará de las delicias del arte y la buena conversación? ¿habrá elecciones para nombrar a los nuevos amos del mundo? ¿Que pasará con Messi? ¿habrá torneos deportivos entre robots y humanos? ¿Seguirá Amparo Grisales impartiendo su juicio en la tv? ¿Qué pasará con los procesos judiciales de Uribe? ¿obligarán a Petro a llegar a tiempo a sus citas? 

Precavido como soy, me dedicaré, mientras pueda, a mirar arreboles,  cantar boleros,  reírme con los chistes de mis amigos ,  tomarme una cerveza fría, mirar a la vecina del quinto piso, tan bella, leer un libro y esperar la llegada de los nuevos reyes del mundo.

foto El País

FOTOS Y MEMORIA

La conjunción de diversos hechos logró la reconstrucción de la vida de una familia holandesa: un obrero italiano apasionado de la fotografía descubre en un mercado online una serie de rollos fotográficos, "impresos pero sin revelar que datan de los años sesenta en Holanda" (Icon,Alessandro Leone,  El País). Luego de la puja, " Pierluigi Ortolano confió los rollos a las hábiles manos del fotógrafo e impresor Franco Glieca, quien, a partir de los aproximadamente 4.000 negativos, reveló la primera de una larga serie de imágenes que contaban la historia de amor de un hombre, Otto Verkuil,  y su cámara, y también el relato de una familia a lo largo de un periodo de probablemente dos años".

Los registros visuales y escritos logran preservar hechos y personajes que de otro modo solo serían recuerdo perecedero.  Ortolano realizó exposiciones de las fotos en diversos lugares y una foto mostraba el nombre de una empresa de autobuses, de uno de los cuales descendía una niña a la que esperaban sus dos hermanas. Esta pista permitió localizar primero a dos de sus hijas y a las nietas hijas de la primogénita. 

foto El País

Una de las fotos, " permitió a Pierluigi encontrar a Otto en la única foto que lo muestra al otro lado, frente al objetivo, envuelto en un claroscuro que apenas deja entrever su rostro. Era un día lluvioso de otoño y el fotógrafo había llevado a su mujer y a sus tres hijas al circo. Fuera de la carpa, el camino de vuelta al coche estaba sembrado de grandes charcos, pero él no quería que sus hijas se mojaran. Así que decidió quitarse los zapatos y llevarlas, una a una, hasta su destino, antes de que probablemente su mujer le hiciera una foto". 

La vida está llena de acontecimientos diversos, de circunstancias múltiples. Difícil captar siquiera una buena parte de lo que constituye la vida de un ser humano y de sus infinitas interacciones.  Los objetos que permanecen guardan pedazos de la historia personal y colectiva  de una persona y avivan el recuerdo y prolongan la existencia de quienes han muerto. 

Y si esas fotos, esos objetos se descubren después de algún tiempo, toca rebobinar y replantear el guion porque aportan elementos que exigen revisar lo escrito y dicho hasta ahora. Ese padre de familia que vivió con su familia hasta cierto tiempo, se marcha un día y luego se descubre un paquete de cartas dirigidas a su mujer y a sus hijos. O unas fotos en las que se llena un capítulo ignorado de él, de ella , lo que implica abrir o cerrar heridas, generar nuevas ansiedades o terminar con el peso de un dolor constante. 

Una foto es una aproximación a la  mortalidad, al deseo de permanecer por siempre. Mirar una foto es actualizar mundos idos, seres olvidados. Es descubrir un palimpsesto cargado de sorpresas, capas de historias que se complementan y contradicen. Mirar una foto es  recordar nuestro carácter mortal. Es comprender el paso inexorable del tiempo y de la fugacidad de la vida.  Es desear no morir.

LA UTILIDAD DE LO INÚTIL

Unos eligen la vida monástica- estos son los mas pocos-, otros buscan la gloria en el mundo de los negocios, los hay que deciden dedicarse a los placeres mundanos; en fin, que el ramillete de opciones es muy grande.  Yo, poco dado a las aventuras y epopeyas que  conducen al podio de ganadores, formo parte del club de bibliófilos, una secta en extinción cuya única pasión son los libros. A propósito, cayó en mis manos un ejemplar de "La utilidad de lo inútil", de Nuccio Ordine,  filósofo italiano para quien la existencia adquiere mayor brillo cuando despojamos a las cosas de su valor de cambio.

Ordine se propone mostrar "la utilidad de aquellos saberes cuyo valor esencial es del todo  ajeno a cualquier finalidad utilitarista... existen saberes que son fines por sí mismos y que- precisamente por su naturaleza gratuita y desinteresada, alejada de todo vínculo práctico y comercial- pueden ejercer un papel fundamental en el cultivo del espíritu y en el desarrollo civil y cultural de la humanidad. En este contexto, considero útil todo aquello que nos ayuda a ser mejores".

Cita Ordine un pasaje del discurso de David Foster Wallace a los graduandos del Kenyon College en el 2005 : 

Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encontraron por casualidad con un pez mas viejo que nadaba en dirección contraria; el pez mas viejo los saludó con la cabeza y les dijo: "Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua? ". Los dos peces jóvenes siguieron nadando un trecho; por fin uno de ellos miró al otro y le dijo: "¿Qué demonios es el agua?"

Señala Ordine que "el sentido inmediato de la historia de los peces no es mas que el hecho de que las realidades mas obvias, ubicuas e importantes son a menudo las que cuesta ver y las mas difíciles de explicar".

Tan grato y provocativo el libro de Ordine. Lo recomiendo para disfrutar de   reflexiones ricas frente a lo que significa una manera distinta de considerar lo inútil, de recorrer los pensamientos de autores de todas las épocas y de comprender el valor de los clásicos, siempre actuales.

 

LEER EN VOZ ALTA

Nada mas enriquecedor, sea en la intimidad del cuarto o en el  aula escolar, que la lectura en voz alta. Hay un encantamiento producido por la voz- la entonación, las pausas, el silencio-, camino seguro para arribar al reino  de la imaginación. Los padres y  maestros- convertidos en juglares- desatan el caudal de palabras que nos transportan a reinos perdidos, bosques encantados, islas llenas de tesoros, hadas, elfos, gnomos, tragedias en las que dioses y hombres se enfrentan y luchan para mantener el orden o  subvertirlo.

De mi experiencia como maestro, recuerdo la lectura en voz alta  de las obras de Sófocles,  en especial, Antígona:

CREONTE: Aun muerto, el enemigo jamás será un amigo. 

ANTÍGONA: Es cierto, pero yo no nací para odiar, sino para amar. 

Han pasado 26 siglos desde que Antígona se levantó contra la tiranía de un rey pretencioso y cruel, y su voz resuena hoy como ejemplo de amor filial y de respeto a las costumbres de una comunidad.  Ese fragmento, que tantas veces  leí, resonó en las aulas del colegio Samper y sé, de buena fuente, que ha acompañado a mis estudiantes a lo largo de sus vidas.

Cada vez que alguien, una mamá, un maestro, un abuelo abren un libro y se disponen a leer en voz alta un relato a un niño, se desatan las corrientes subterráneas que componen la imaginación, y la mente navega ligera por los mares de las infinitas historias.

Cada noche, en la intimidad del hogar, una voz se eleva y la escucha atenta  de un niño  le  permite ponerse en la piel, las emociones, las dudas, temores y peripecias  de otros, y convertir las historias de otros en su historia personal. La lectura en voz alta moldea, da sentido a la experiencia humana y le aporta al niño la variedad de situaciones y experiencias de las cuales se nutre. 

Utilicé las imágenes de IA  de Bing y, bueno, me fue regular. Lo bueno es que la probé y espero que en la próxima ocasión me vaya mejor.