UN AMOR DE SIEMPRE

Muchos años después, frente a un juez de la República, Dagoberto había de recordar aquella tarde en que llevó a Alejandra a Charco Azul. Guaduas era entonces una aldea provinciana a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. -Los declaro marido y mujer- sentenció el juez y así comenzaron cien años de felicidad.

Es bella, elástica, con una piel tierna del color del pan y los ojos de almendras verdes y tiene el cabello liso y un aura de antiguedad que lo mismo podía ser de la Costa que del interior. Viste con un gusto sutil: vestidos de colores que compiten con las mariposas, yines que resaltan su herencia Caribe.

Confieso que ha sido Gabriel García Márquez un eterno compañero de mi vida. Los dos párrafos anteriores parodian a quien me regaló la sensibilidad, el tono para moverme por el mundo con la curiosidad de José Arcadio Buendía. Desde los años setenta del siglo pasado, llevo en mi cabeza la magia de una obra que me descubrió un continente, una percepción de "mundo reciente" que demanda ser contado y que me brindó la experiencia de navegar por la que considero la prosa más elaborada de la lengua española contemporánea.

No sé si es un contagio imposible de erradicar, pero el ritmo que marca mi vida lo produce la obra de ese colombiano generoso que logró motivarme a amar con pasión las tardes de calor y los palos de mango que atraviesan las historias de Macondo, la curiosidad eterna por comprender el movimiento del mundo, la vitalidad de las mujeres, la poesía que se desgaja como palo de agua y nos baña y nos acaricia en abundancia.

Releer los libros de García Márquez, fórmula infalible contra el tedio y la rutina, jarabe eficaz para combatir lo evidente, pócima segura para palpar ramalazos de felicidad.